Que ferront nous, vieux ?

Elle est devant moi
c’est une vieille femme.
Elle fait les poubelles.
Un sac est trop bien fermé.
Elle n’arrive pas à l’ouvrir.

Je suis trop émue,
mes larmes restent coincées
à mes paupières,
ma gorge se serre.
Je m’interroge sur
un tel déferlement d’émotions.
Certes elle pourrait être ma mère,
mais je pense que cette situation me renvoie
à mes plus grandes peurs au sujet de ma vieillesse.